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Resumo
A partir de uma abordagem ético-política da tragicidade na cena teatral 
contemporânea, este texto se propõe observar a eclosão de figurações 
do corpo ferido daqueles que se encontram em condições de cidadania 
precária. A atenção se volta para a polifonia dessas expressões mino-
ritárias em aspectos de lirismo coral – um trânsito por processos de 
subjetivação. Os espaços da cidade e do palco são postos em questão, 
verificando, neles, articulações entre as tramas de construção do mo-
derno em suas diferenças com a cena atual. As trajetórias se fazem no 
transitar entre a personagem individual e as múltiplas vozes da multidão, 
sendo observados encontros do arcaico com a sociedade superinfor-
mada. Na segunda parte do artigo, são trazidos, como exemplos, apon-
tamentos breves sobre espetáculos recentemente produzidos.
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Abstract
From an ethical-political approach to tragicism in the contemporary 
theatrical scene, this text proposes to observe the outbreak of figurations 
of the injured body of those who are in conditions of precarious 
citizenship. The attention is focused on the polyphony of these minority 
expressions in aspects of choral lyricism – a transit through processes of 
subjectivation. The spaces of the city and the stage are put in question, 
verifying articulations between plots of construction of the modern in 
their differences with the current scene. The trajectories are made in the 
transit between the individual personage and the multiple voices of 
the multitude, observing meetings of the archaic with the overinformed 
society. In the second part of the article, brief notes on recently produced 
shows are brought as examples.
Keywords: Theater scene, City, Contemporaneity, Tragic.
Neste trabalho,1 indago sobre o trágico tomando o lirismo coral como 
principal força constituinte da cena contemporânea. O problema se situa 
onde Artaud (1985) encontra a morte de Dionísio no lugar mesmo de nasci-
mento do teatro. A crueldade desfaz as coordenadas wagnerianas. Rupturas 
1 Este trabalho resulta da pesquisa O trágico e a cena contemporânea, em andamento.
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se articulam a continuidades. Entre Wagner e Artaud – não do ponto de vista 
crono lógico, mas dos conceitos e paradigmas –, penso que a cena se move 
entre traços da encenação moderna (formulada a partir da exegese do tex-
to dramático) e a ruptura com ela (a cena escreve o texto e/ou as textuali-
dades). Farei incursões por temas variados e confrontados por meio de uma 
abordagem histórico-filosófica. Ao final, descreverei exemplos de espetáculos 
recentes.
O aparecimento da tragédia coincide com a formação da polis demo-
crática. As narrativas míticas não se adequam às demandas da cidade. Um 
tempo propriamente humano e histórico se expressa na ação teatral. Entre 
o palco e os espectadores, o coro conecta, com suas indagações, tempos e 
espaços da tradição e do presente, refazendo cognições, problematizando 
limites entre deuses e humanos, herói e cidade. 
Qualifico como “contemporânea” uma conexão de tempos; composições 
do mais recuado e arcaico com a experiência do presente. O passado deixa 
marcas no espaço e no corpo: memória de afetos. O presente jamais se efe-
tiva, a não ser nas sensações dadas pelas presenças e copresenças; ele já é 
passado quando o designamos. O futuro aniquila o presente: Cronos devora 
os filhos. Na crença arcaica, Zeus matou seu pai para limitar-lhe a atividade 
e assim doar aos homens um tempo organizado, cósmico e não caótico, con-
forme a Teogonia (c. VII-VI, a.C.), de Hesíodo (1981). 
A temporalidade de Cronos – mensuração que aplaca a angústia do 
fluxo – convive com Aion e suas duas setas: passado e futuro na mesma reta, 
convergindo para o mesmo ponto – o presente –, pressionando-o nos dois 
sentidos. Com Aion, o presente é eternidade (não-tempo) manifestado como 
ex-istente, fora de si. Cada “agora” se inicia e finaliza no mesmo instante, es-
vaindo-se. Os “agoras” são ilusões do presente que se furta: um não-ser; ou 
são simulacros, apresentando-se como ser: re-velação, que se mostra e se 
esconde entre retalhos de acaso e disrupção. O agora é ag-hac/ac-ora – o 
prefixo é indicação do instante furtivo (ora), um demonstrativo preposicionado 
ou advérbio.
Os agoras transformam-se em sucessão de números, se quisermos quan-
tificar o tempo e domesticá-lo para contar nossas histórias; com elas, conquis-
tamos alguma consistência para a ideia de tempo. A contemporaneidade não 
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se prende à cronologia – um pôr-em-ato sucessivo, em recortes da sincronia 
pela diacronia; aí o prefixo “pós” tem lugar para expressar o que se supõe se-
guir ao moderno. Mas falo de nossa experiência como encaixes de presentes 
simultâneos e contíguos, em detrimento da perspectiva histórica (JAMESON, 
1996). Considere-se também a compressão espaço-tempo (HARVEY, 1996). 
Um tempo, enfim, a cuja aceleração – dadas as tecnologias de informação, 
comunicação e transporte – entregamos a experiência social e afetiva. Nela, 
as narrativas articulam fragmentos e descontinuidades; não-tempos e não-
-lugares abrigam figuras sem profundidade psíquica ou histórica. Tempo de 
retorno de arcaísmos. 
Artaud explicita, em Para acabar com o julgamento de Deus, que o 
Ocidente impôs uma “doutrina do juízo”; no tribunal grego, lotes cósmicos 
são distribuídos entre deuses e homens: a dívida é eterna e irresgatável. No 
cristianismo, o juízo do Deus único. Oposta ao Juízo, a crueldade inscreve 
a dívida sobre o corpo; forças afetam umas às outras, efetuando a justiça. 
A operação é dar fim a qualquer juízo: dívidas e cobranças inscrevem-se na 
carne e no sangue. Toda escrita ou inscrição escapa ao Livro. É preciso pro-
duzir um corpo sem órgãos, feito de intensidades e limites interpenetrados, 
insubmisso aos poderes. Desfaz-se o contorno das formas, individuações e 
lotes de tempo e espaço imanentes a cada um – corpos sobre os quais recai o 
juízo. O corpo sem órgãos é vitalidade não orgânica, afetiva e intensa – cam-
po de forças e combates (DELEUZE, 1997). Trata-se de superar a subjetivi-
dade individual na potência de subjetivação, na qual se mantêm permanentes 
metamorfoses: jogo de sentidos no trânsito entre máscaras, desfazendo-as e 
refazendo-as (DÉTIENNE, 1988). 
A crueldade tem afinidade com arché. Anaxágoras afirma a génesis 
como transformação dos elementos uns nos outros: forças contrárias sepa-
ram e agregam o que provém da mistura primordial. Para Heráclito, tudo é 
um e está na incessante mudança (PETERS, 1983; KIRK & RAVEN, 1990; 
NIETZSCHE, 1987). Arché (“origem”) é metamorfose e incompletude: onde 
está o ponto no qual algo se torna outro? Onde está este outro, senão naquilo 
de que provém? Na convulsão de corpos e espaços, a aparição se faz na ima-
nência recíproca entre linguagem e ser, diz Torrano (1981) sobre a Teogonia, 
de Hesíodo. 
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O coro dionisíaco (NIETZSCHE, 1982) movimenta-se entre indivi duação 
e indistinção. Não há espectadores; os corpos e identidades se perdem no 
tempo e no espaço. Daí recorta-se e reflete-se toda imagem individuada: ati-
vidade apolínea de conflito com o estado unificante da embriaguez. Arrisco: 
o sofrimento de Dionísio, a inexorável separação de si, fala pelo oráculo de 
Apolo. São enigmas inextricáveis; a clareza épica, apolínea, é obscurecida 
pelas desmedidas; dança e música (potências do agir) tornam-se represen-
tação (articulação de tempos e espaços que fazem do ausente formas de 
presença).
No êxtase, o que há é ex-istente: dentro e fora de si e do que é. O que 
aparece é também in-existência e existir “in”, ser e deixar de ser. Em luta com 
o “inaparente”, Apolo refulge, transmutando Dionísio em forma, luz e sombra. 
Da articulação dionisíaco-apolínea surge Arquíloco, o lírico. Ele diz “eu”: um 
génos, uma génesis – generalidade (múltipla arché) e polifonia. Arquíloco é 
sem-nome que advém ao nome, (re)velando-se em Singularidade(s) – sub-
jetivação como força do Múltiplo. O lírico reúne, tensiona e articula o “eu” a 
“nós-eles”. 
Quais são as máscaras de Dionísio e Apolo hoje, depois do sonho mo-
derno de Wagner e dos delírios de Artaud? O combate deste à representação 
corresponde ao permanente retorno dela, que nega a experiência da imedia-
tez. Vejo no mesmo espelho o espectro de Wagner. Seu Teatro de Bayreuth 
ambiciona promover o reencontro do “povo” com a memória coletiva. Não há 
frisas e camarotes; a plateia é inclinada, evocando o anfiteatro grego (a demo-
cracia do olhar não admitirá pontos privilegiados). Espectadores às escuras, 
volta-se a contemplação para os focos de luz sobre a “obra de arte total”. Ela é 
autorreferente e de contornos precisos. A “quarta parede” disciplina e silencia 
os corpos. 
Em sua crítica ao Ocidente e à cultura de duplicação das coisas, Artaud 
aponta o texto e a ação teatrais como lugares de dominação do corpo e da 
cena. Ele busca uma linguagem onde palavras e imagens não se destinam a 
representar – modo de produzir presença do que está ausente. Com a cruel-
dade, as coisas têm suporte no tempo presente. Desfazem-se cadeias de 
causa e efeito, anterioridade e posterioridade sobre as quais repousa a ação. 
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Corpo, espaço e tempo retomam, no entanto, articulações que refazem a 
repre sentação: o presente se dobra e redobra, dividindo-se e multiplicando-se.
Entre os dois parâmetros (Bayreuth, a crueldade) e suas combinações 
situa-se o infinito, que leva tanto à radicalidade das novas experiências quan-
to a reafirmações do modelo wagneriano. A ruptura do paradigma moderno é 
detectável na segunda metade do século XX, entre herdeiros das perguntas 
artaudianas, como Grotówski e Kantor no âmbito internacional; e Zé Celso, 
Gerald Thomas, Enrique Diaz e Aderbal Freire Filho, no âmbito nacional. 
Trato da aliança problemática entre o modelo arbóreo – que sustenta 
análises históricas (sincronia/diacronia) e de discurso (sintagma/paradigma) 
– com o rizoma. Ele é rebelde diante da dicotomia verdadeiro/falso; abraça o 
descentramento e a incompletude, onde surgem singularidades em seu es-
paço próprio: a diferença na multiplicidade (DELEUZE; GUATTARI, 1995). O 
teatro contemporâneo transita entre os dois polos – Wagner, a árvore; Artaud, 
o rizoma – e os recombina em diferentes pontos do segmento que os separa. 
O campo estará sempre por constituir-se, contrariando o pensamento clássico. 
As heterogeneidades (regimes diferentes de signos, naturezas e coisas) bus-
cam agenciamentos coletivos de enunciação. Este não-método opera genea-
lógica e descentradamente (múltipla arché); sujeito e objeto perdem unidade 
porque as grandezas combinadas formam uma trama de indiferenciações, 
fugindo ao quantificável e às hierarquias. O território é desterritorializado e 
reterritorializado, mais além ou aquém, em jogos com as singulari dades. O 
intercâmbio dentro e fora se nega à determinação histórico-conceitual. As 
linhas de fuga, proliferantes, são limites da continuidade/ruptura; desfazem 
dicotomias fazendo encontrar novas organizações de conjunto e reconstitui-
ções de sujeito, com predicações e atribuições, na trama saber/poder. No 
teatro, as narrativas recompõem figuras alegóricas. 
A cena “rasga” o palco italiano, fugindo às heranças da mimesis clás-
sica (estabilidade, harmonia, homogeneidade), mas também se conjuga a 
ela, que é feita de decalques hierarquizados e sempre em recondução ao 
mesmo. As linhas de fuga abrem espaços de indeterminação, rompendo fron-
teiras dentro/fora, atores/espectadores. Forças arquimedianas sobre a maté-
ria desfazem teoremas euclidianos que procuram controlar o palco e a arqui-
tetura teatrais – o edifício, os cenários determinados por formas concebidas 
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previamente. A cena rebelde ergue-se a partir dos problemas propostos por 
relações tensas entre corpo, espaço e tempo em sua experiência imanente. 
A obra de arte total (Wagner) reúne as diferentes artes (do tempo e do 
espaço) em torno do eixo dramático; aristotelismo para o qual tive já oportu-
nidade (GADELHA, 2013) de chamar atenção. Aí se frustram os efeitos alme-
jados (harmonia, homogeneidade), porque eclode a surpreendente visão ins-
tável da modernidade – focos de luz recortam o espaço e descontinuam o 
tempo. A visão fragmentada dialoga com a aceleração na cidade subjugada 
pelas demandas capitalistas. Artaud e o corpo sem órgãos operam conexões 
e desbloqueios, aberturas e reversibilidades, em novas ações políticas e pro-
cessos de subjetivação. 
Nietzsche (1999) acusou Wagner de retirar da música o papel original, 
separando-a do corpo para dominá-lo por histrionismo mimético sem força 
primordial e imitador de caracteres e ações. Artaud ergueu libelos em nome 
da festa que combate a representação para instaurar a presença: força dio-
nisíaca de união eternamente a se deparar com Apolo – a separação. Com 
Nietzsche e Artaud, o teatro experimenta a nostalgia (dor da ausência) e a 
utopia (todos os tempos e espaços, nenhum tempo/nenhum espaço), num 
trânsito incessante que passa pela unidade e a fratura. Somos, sempre e de 
novo, Todomundo, Ninguém e, às vezes, Alguém – arcaicos e contemporâ-
neos, no espaço aberto da praça. 
A peste pensada por Artaud ultrapassa o social e o psíquico, instaura a 
desordem na cidade, estabelece novos regimes e ocupações espaciais, trans-
muta terror e êxtase, subverte, reverte, inverte costumes. O teatro nasce deste 
corpo “anômalo” (substantivo sem adjetivo: rugosidade, desterritorialização). 
Corpo festivo, sem marcas de hierarquias e credos; é “anormal” (adje tivo sem 
substantivo) porque não tem regra ou a contradiz, num furor que ultrapassa a 
forma. Retoma-se a origem dos conflitos para manifestar o que a cultura clás-
sica e de estado soberano recalcou (SZANIECKI, 2007). Artaud intui a ne-
cessidade renascentista de controlar os fluxos da alteridade, proveniente das 
Américas. A perspectiva refaz a Ordem estável e divina; as simetrias tensio-
nam razão e sensibilidade, após o trauma da descoberta de que o universo é 
infinito. A distância fruidor/obra organiza o espaço para mostrar planos ideais 
de saber e poder. Nos teatros fechados, os corpos separam-se da alma, que 
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escapa pelo ponto de fuga. O ator entoa a voz que quer alcançar o espírito; 
ou abriga o que supõe vir dele, como força transcendente a aniquilar o corpo. 
O diálogo (logos partido) é platônico; a génesis é expressa pela doxa, 
enquanto o conhecimento verdadeiro é episteme. Artaud quer demolir o tea-
tro clássico, quebrar o espelho para recompor o encantamento. O corpo sem 
órgãos urra, porque não quer ir além das coisas; quer desfazer as dicotomias 
autor/texto, diretor/atores, cena/público. Para recriar o teatro é preciso exau-
rir a disciplina do olhar (ótica), dissolvendo funções e refundando funciona-
mentos – o regime tátil (háptico) inclui o olhar (DELEUZE; GUATTARI, 2012). 
O corpo sem órgãos e o teatro contemporâneo são inacabamentos: forma 
feita e desfeita, espectador/participante incluído e mantido alheio. O combate 
à narrativa faz pulsar narratividades num regime de rupturas e continuidades 
com a encenação moderna e as dicotomias autor/encenador, ator/espectador. 
Não há divisão fordista do trabalho (diretor, ator, cenógrafo); o encenador não 
é autor da cena, mas ocupa variados lugares no agenciamento da criação. A 
este continuum de atributos e atribuições, comparecem passado e futuro do 
teatro. O texto é nomadismo da palavra desapegada dos conceitos. Desman-
char o organismo é derrotar o juízo de Deus sobre Bayreuth, mantendo os ór-
gãos desejosos de novas subjetivações. O teatro se reteatraliza em reservas 
de significação tensionadas com pequenas unidades de sujeito. Os cacos da 
representação refazem aventuras do trágico. Nessas reconfigurações, Artaud 
e Wagner se afastam e reconjugam; o teatro é total e incompleto novamente. 
Na luta Euclides/Arquimedes, um se apodera do outro.
As raízes arbóreas fincam sujeitos e apropriações – marcas de poder 
da história, hierarquia de significações e centralidade de sujeitos. O rizoma 
compõe-se com o que foi excluído, escapando à língua dominante. A memória 
é feita de esquecimento e lacuna. Nela, alétheia (revelação e ocultação da 
verdade) é arcaísmo da aparição, no entrelugar do passado quase presente; 
do ainda não e do agora, do não mais. 
No diálogo, a personagem teatral representa um agente individual que 
dá suporte à ação dramática. A festa de Artaud desfaz os liames entre esses 
elementos, dissolvendo a sustentação da árvore e obrigando-a a recompor 
aliança com o rizoma. Sem profundidade histórica ou psíquica (cronologia, 
causalidade), as figuras são marionetes de curtíssimos fios interligados. O que 
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aparece é um quase-coro, como a multidão em face do Estado, desfa zendo 
o binarismo do território demarcado. Mas os guerreiros nômades não operam 
dicotomias, porque a malta é efêmera e desmedida (DELEUZE; GUATTARI, 
2012). A consistência do coro está nos devires minoritários, no nomos – o 
costume que, desterritorializado, traz um “fora” e refaz a ética. Wagner e Ar-
taud, Apolo e Dionísio seguem em seu confronto permanente. Surgem novas 
máquinas de guerra a cada reconfiguração do Estado; uma nova cena teatral, 
expandida, debate-se com a tradição e a incorpora. A máquina de guerra 
solapa, mas também recompõe o palco para se fazer reconhecível como tea-
tro – Artaud contra Wagner. As figuras se movem por afecção e disjunção, 
em acontecimentos-problemas (Arquimedes) que se impõem aos teoremas 
(Euclides). A cena da multidão faz do espaço estriado pelas marcas de poder 
sobre a cidade (monumentos, edificações, mãos de trânsito) um espaço liso 
para os percursos do nomos. Uma “ciência arquimediana” (DELEUZE; GUAT-
TARI, 2012, p. 27) liga-se à máquina de guerra voltada para passagens de 
limites, turbilhões e projeções: uma “ciência nômade”, descentrada ou ex-cen-
trada – um fora “das ciências régias”. O cubo teoremático da cena clássica e 
wagneriana (Euclides) é filho de geometria imperial e se apropria da ciência 
nômade para submetê-la a regras métricas e limitadoras de sua ação. Porém, 
arquimedianamente, a malta faz “ciência menor” – não por ser menos comple-
xa, mas porque desdenha poderes: expande-se no espaço, afetando-o sem 
tomá-lo. 
Com Artaud, “a véspera e o amanhã” são entrelugares e entretempos. O 
espaço é não-orientabilidade. O tempo é Aion. O pós-moderno é ao mesmo 
tempo pré-moderno, tanto quanto o teatro situa-se pré e pós-morte de Dioní-
sio na polis grega. Habitamos intervalos e interseções, demolições e recons-
truções de Bayreuth. A cena assume a incompletude como condição de sua 
existência feita de insistência. Reverberam retornos do platonismo (a Ideia 
impõe a mesma noção) e de um platonismo revertido, onde os simulacros 
se libertam como “a mais alta potência do falso” (DELEUZE, 1974, p. 268), 
devorando fundamentos, superpondo máscaras a máscaras. Dionísio impede 
referências tanto à Ideia quanto à Cópia. É nessa potência de multiplicidade 
que concebo toda sorte de relação com o arcaico e seu eterno retorno.
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Panidrom foi realizado pelo curso de Direção Teatral (Escola de Comu-
nicação da UFRJ), em 2014, sendo uma criação coletiva com versão final 
assinada por João Pedro Orban. Grupos de “atores” e “espectadores” correm 
através de obstáculos do Campus Praia Vermelha, ocupando-desocupando 
pontos quaisquer de múltiplos percursos simultâneos. Os grupos se encon-
tram em feixes narrativos para dispersá-los em seguida, com a correria. A 
geometria é operatória e arquimediana (força sobre a matéria); não há mo-
delo para uma boa forma porque se trata de “ciência menor”, “literatura menor”, 
“povo que falta” (DELEUZE, 1997); nessa incompletude constituinte, povo, 
literatura e ciência jamais deixarão de devir. Panidrom fala dos expulsos da 
terra. O êxodo recusa a fixação onde a vida esvai-se pela sujeira. À margem 
da administração pública, hão de se construir pontes e abrigos na experimen-
tação diária do imponderável. Este corpo é coletivo e nômade, solidário e sem 
representação, não reduzido a dualismos com o Estado. Panidrom convoca 
as forças do heterogêneo a agir no espaço vivido, como se fosse liso e aberto; 
presenças em devir e falta, pensamento sem imagem prévia nem cópia. A fala 
tangencia as coisas: toca; empurra e tange ao incompreensível, estrangeira 
e gaga porque é hesitação e “pensamento-problema”; língua local e de pas-
sagem. As figuras são como arlequins: recolhem dos caminhos os retalhos de 
mundo com os quais formarão seu corpo. 
No nomadismo, tudo é trajeto, habitação sem pouso, origem e destino. 
O povo de Panidrom pode ser o de refugiados: nomadismo, ainda que à força 
das circunstâncias. A correria ganha velocidade para forçar limites, inventar 
mundos possíveis numa arte e numa ciência de máquinas de guerra. Uma 
potência que, como tal, não efetua desígnios; e resiste ao que persevera em 
limitar e controlar os êxodos com forças de exército e polícia. A “feiura” obriga 
os espectadores a correr, afeta-os pelo excesso. Os perigos do atropelo insta-
lam aflição e emergência. Os “corredores” são dejetos sociais que retraçam o 
espaço, em precariedade hipersensível, hiperaudível, háptica. 
Em Náufragos, texto de Massimo Bavastro e direção de Alessandra Van-
nucci, um louco ocupa toda a largura de uma calçada, obrigando a que se 
passe por cima dele. Quando alguém o faz, o mendigo reclama, gritando para 
que o transeunte lhe dê um nome. Ele é um (anti)monumento vagueante, 
posto no espaço público como memória dos excluídos, “sem mais estrada, 
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sem mais inimigos, sem esperança, sem embarque, sem fim”, diz o programa 
da peça, produzida no Rio e perambulante até 2011. O delírio dos errantes 
(errados, loucos) é o de Van Gogh, “o suicidado da sociedade” (ARTAUD, 
1987). Mas, “o mar sem fim” (ou finalidade) de Fernando Pessoa é desde 
sempre sulcado por bússolas e conquistas – mas sempre restituído ao liso e 
indeterminado. 
O desejo de democracia da multidão (HARDT & NEGRI, 2004) é aná-
logo ao da sociedade grega pré-polis. Nosso teatro abraça a errância do coro, 
com Zé Celso e Os sertões; Antônio Araújo e sua BR-3. Roberto Alvim mer-
gulha as personagens de Ésquilo em extrema obscuridade: vai e vem entre a 
máscara individual e a indistinção arcaica de onde provêm (Peep classic És-
quilo). Quase imóveis, os corpos são estátuas que dançam no tempo, porque 
o nomadismo não exige deslocamentos: ele é feito de afetos e intensidades. 
Nomear o mendigo de Naúfragos não lhe confere singularidade desarticu-
lada do Indeterminado e do Múltiplo. Na solidão da cidade, o monumento é de 
areia – “eu” precário, nome desnominalizado. 
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